我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。

在我小时候的记忆中，爷爷的背影似乎总是高大的，只用单手就能把我拎起的有力的巨人，看着他的背影，总觉得他是棵挺拔的松树。可是我在不断长大，爷爷也在不断衰老，曾今那棵高大、挺拔的松树，慢慢变得干瘪枯黄，我想，我曾见过这世上最高大的背影，但如今以后也许再也看不到了。

那天下午，我正准备从乡下回去，爷爷说下楼送送，我熟记尊老爱幼，便让爷爷走在前面，在下台阶时，他先伸出一条枯瘦的腿往前探去，颤颤巍巍地放到下级台阶上，另一只脚再放下去。他常年略微佝偻的脊背尝试挺直，显得小心翼翼，两条干瘦的腿在裤管里荡着，努力寻找着支撑点。我想扶但最终没帮忙，正值晚秋，微风从楼道窗户吹进，让人禁不住眼眶微红，鼻尖酸涩。

又想起在夏天的下午，夕阳散落在爷爷身上，爷爷蹲坐在车子旁，弯曲着背，一边擦着流淌下来的汗珠，一边用专用的工具修理着车，工具发出耀眼的光芒，我从很远的地方都能看见。我在远处静静地望着，望着那渐渐弯曲的背，心里酸酸的。

路过田地，爷爷想着摘几个玉米让我带回家吃去，说完他便进到田地里，他两脚毫不顾忌田里的泥泞，像两根柱子般树立在那，手里在不断地忙活着，他一手拿着玉米的尖头，一手用力的撕拉玉米的外壳，再到玉米的须，一层一层拔下它们，露出新鲜的果肉。看着爷爷手里的玉米，都是完好的、肥大新鲜的、

想着，他的背影一幕幕浮现在我的眼前，映在我深深的脑海里，仿佛每当想起爷爷，爷爷那枯瘦、苍老、硬挺的背影就让我不能忘却。

古华中学 图书馆 夏瑞英老师推荐