亲爱的奶奶：

昨天傍晚放学，晚风裹着一缕甜香绕进衣领 —— 是门前的桂花树又开了！细碎的金瓣落在肩头，我蹲下身捏起那片细碎的金瓣，指尖沾着的香气突然撞进心里。那年秋天，您坐在桂花树下揉糕的样子，连带着糕粉的甜、您掌心的暖，忽然就清清楚楚浮在眼前。   

那年秋我还不满七岁，每天早晨攥着书包跑出门时，总看见您站在院子那三棵老桂花树下—— 指尖捏着花枝轻轻一捻，金晃晃的桂花就落进竹篮里，连动作都沾着甜香。到了中午，我从邻居小阮家疯玩回来，刚推开院门就闻见糕粉香：您搬了藤竹凳坐在树荫下，膝盖上放着青花瓷盆，双手揉着粉团，阳光透过桂叶洒在您银发上，连皱纹里都裹着暖。晾板上很快排满圆滚滚的糕坯，我凑过去盯着它们直咽口水，手指悄悄碰了下软乎乎的糕坯，您笑着拍开我的手：“馋猫，还没蒸呢！” 我噘着嘴蹭了蹭您的衣角。“奶奶，您为什么每天做这么多桂花糕呀？” 您指尖沾着糕粉，轻轻刮了下我的鼻尖：“这是做给别人的。” 没等我追问，您又低头揉起粉团，阳光为您的身影镀上金边，风里的桂香也软软暖暖的，我到了嘴边的话，又悄悄咽了回去。

后来一个周末，我跟着您去村口送衣裳，路过李婶家时，您突然从竹篮里拿出两包桂花糕递过去。李婶家叔叔常年卧病，三个孩子总饿肚子，她接过糕时红了眼：“又让您费心了。” 您笑着摆手，声音软和：“不值当的，就是多蒸了两笼，给孩子们垫垫肚子。” 又走到张爷爷家，张爷爷腿脚不便，儿子在外打工，总闷在屋里。您把糕放在窗台上，轻声说：“趁热吃，别凉了。”那天回家的路上，您牵着我的手说：“人活着哪能没难处？互相帮衬着，日子就暖了。” 我当时攥着您的手，没太懂 “帮衬” 是什么，可想起李婶道谢时的模样、您送糕时的温柔，忽然觉得心里甜甜的 —— 原来把好东西分给别人，会这么开心。   

有次上学，我看见同桌小宇啃着干馒头，眼睛直往邻桌同学的盒饭上瞟，咽口水的样子藏都藏不住。我突然想起您送桂花糕的样子，回家后趁您蒸糕，偷偷用油纸包了三个，塞进书包最里面 —— 既怕您发现说我 “小气”，又盼着小宇能吃口热的。第二天早读课，我把糕塞给小宇，他愣了愣，咬了一口后眼睛亮了：“这糕真甜！” 看着他狼吞虎咽的样子，我忽然想起您说的 “互相帮衬”：原来不用做什么大事，一块小小的桂花糕，就能让别人不挨饿，让自己心里暖得像揣了个小太阳。这就是您教我的 “帮衬” 啊。   

奶奶，您从不说 “善良” 是什么，却用一块块桂花糕教我：帮衬别人不是难事，是张爷爷家窗台上的热糕，是小宇嘴里的甜香，是您揉糕时掌心的暖。现在门前的桂花树又开了，我学着您的样子摘桂花、蒸糕，给楼下独居的王奶奶送了两包，她夸我 “和你奶奶一样心善” 时，我忽然懂了：您把 “善” 藏在桂香里，早就种进了我心里。

奶奶，谢谢您把 “善” 这份最好的家风，裹在桂香里传给了我。如今风里飘着的桂香，是不是您笑着给我的回信呀？我会带着这份暖，一直走下去。

                                         您亲爱的孙女 张筱彤

                                  2025年10月19日

指导老师：沈旦悦