一座深邃漠然的大山，一段沉默不语的目光，一个触不可及的背影，我的父亲，记忆中我从来感受不到他手心里的温度。每一段路途中，他总走在前方，而我跟在后头，之间永远隔着不可逾越的三尺距离……

寒风吹过大树，伴着雨的节拍，奏出猛烈的交响曲。温暖的屋内，胃病刺激着我每一根神经，父亲的汗已经浸湿了他单薄的衣服，但他的脸却冷漠地如同一座冰山。

我捂住翻着巨浪的肚子，父亲则随手拿了一把雨伞，走在我前面。我小心翼翼地一步一步地走下楼，脸上的汗珠接连不断地渗出滑下。我抬头望去，一个背影的距离越拉越长，难以触及的仿佛还有两颗心，这么近，却又那么远。熬过一阵疼痛，隐隐约约看见了医院。下雨的夜晚，堵车好像是必备的戏码，我脸色发白，这次的痛，比以往更强烈……

雨漠漠，风瑟瑟……

我通过后视镜看见父亲的脸，依旧是那么严肃，汽车前后座的三尺距离显得异常遥远，原来的那些担忧，也只是我的凭空猜测罢了。父亲突然把车开向旁边的空地，走下车，我疑惑地望着他，不知是雨水还是汗水，已经埋没了他的脸。他撑起那把大伞，弯下腰，回过头冷峻地对我说：“来不及了，你熬一会，我背你过去！”每一字都掷地有声，我简直不敢相信自己的耳朵，因为在我的印象里，严厉的父亲从没机会让我感受到他双手的温度，甚至没有接近过他深沉的背影……父亲的一声声催促，才使我缓过神。我试探地趴在父亲的肩上，与他的背脊零距离贴触。撑起伞，一路上摇摇晃晃，很显然，我成了父亲去往医院路上的累赘。

风吹雨，浸眼底……

疼痛再一次刺激着我，我忍不住紧抓父亲的衣服，全身紧趴在他厚实的背上，那么熟悉，又那么陌生，那么冰冷，又那么温暖。这一刻，第一次感受到了……从没有过的踏实感觉。

那是父亲的厚实伟岸的背，那是我从小到大，只能遥望却无法接近的背，就在雨水中浸透，就在我的重压下弯曲。我安心地轻轻眯上眼睛，在曾经触不可及的背影上感受着短暂的温暖……

父爱如山，那心底深藏的温度，在每次夜寒风起时，在每回梦断心伤时，为我洗净青春的仓皇。但山有山的矜持，山有山的深沉，山有山的春夏，山有山的秋冬，我在山谷的四季中，在你不可触及的背影中，逐渐跟上你的步伐，试着牵住你的手。

指导教师：周杰

泰日学校 图书馆 周秀红老师推荐